Me casei aos 15 ?

Aleatoriamente um toque de poesia

Crônica:

Tudo bem, com quase 15. 

Quase ainda menina. Quase ainda filha, porque faltava ainda dois meses, para ter morado com meus pais  adotivos até os 15. Mas a vida não esperou eu estar pronta. E, de algum jeito, eu quis também. Quis amar, construir, cuidar. Quis tanto que nem percebi que já estava vivendo tudo ao mesmo tempo: ser filha, casamento, maternidade, decisões de gente grande com um coração ainda aprendendo a bater sem medo.

Quase não fui filha direito, porque encontrei filhos que precisavam de mãe e eu quis o papel.

Ninguém me pediu. Ninguém me obrigou.

Mas havia ali olhares esperando acolhimento, e eu fui. Fui com tudo que eu tinha. E o que eu tinha era amor e coragem, mesmo que eu ainda não soubesse dar nome pra isso.

O principal de tudo e disso e eu nunca duvidei é que Felipe,  apostava no mesmo querer que o meu. Ele, com  22  e faltando  um ano para concluir a facul acreditou em nós. 

Eu amei Felipe com toda a força do meu coração a primeira vista. 

Amei mesmo.

E ele, a mim.

 A gente se amou bonito. A gente se amou do jeito que dava, com a juventude nos atropelando e, ao mesmo tempo, nos salvando. Era pra ter sido exatamente como foi.

Fomos tão felizes até onde nos foi possível ser. E isso basta. A gente foi lar um pro outro. Isso nunca se apaga. Depois que ele virou estrela, fui ser ainda mais guerreira. Porque a vida seguiu. Porque os filhos cresciam. Porque a gente já tinha uma grande e bonita família pra sustentar no afeto, no cuidado, na presença.

Quando adotamos Pedro, eu estava grávida de trigêmeos. Isso mesmo: três corações crescendo ao mesmo tempo dentro de mim, enquanto outro coraçãozinho chegava pelos braços da vida, sem barriga, mas com destino. E eu abracei.

Clarinha chegou com cinco anos. Chegou com seus silêncios e as perguntas que não sabia fazer. Chegou e ficou. Virou minha filha como se sempre tivesse sido. E eu aprendi, com cada um deles, que o amor não se divide ele se multiplica.

Que dá, sim, pra ser casa pra muita gente. E que ninguém precisa ter vindo do mesmo lugar pra pertencer ao mesmo abraço.

Hoje, olho pra trás e vejo uma história que não seguiu roteiro. Mas foi linda do nosso jeito.

E continua sendo.

Começou cedo demais, exigiu mais do que eu sabia dar, me fez mulher antes da hora… mas me deu também o que ninguém pode tirar: a certeza de que eu fui amor onde podia ter sido ausência. E fui coragem onde só havia medo.

Fui mãe, fui parceira, fui abrigo e ainda sou.

Depois disso, a vida seguiu diferente.

Os filhos estao crescendo Um por um, com suas manias, 

seus jeitos, seus sonhos que às vezes batem contra os meus. 

Aprendi a deixá-los ser. Aprendi a não ser necessária o tempo todo e ensinar de um modo mais independente com vigilância. Isso, confesso, faz que eu sinta um friozinho na barriga e orgulho deles. 

Felipe já não estava. Partiu quando a gente ainda tinha tanto pra viver. E eu fiquei.

Fiquei com os braços cheios de tarefas, a cabeça cheia de porquês e o peito cheio de silêncio. Dizer que fui forte seria clichê. Eu sobrevivi. E isso, por si só, já foi heroico.

Fui me reconstruindo em detalhes: um café tomado sozinha, uma música que eu ouvia só por mim, uma gargalhada solta sem precisar dividir com ninguém. Fui me reencontrando com essa mulher que existia antes de todos mas que eu tinha esquecido de olhar.

Não parei os estudos. 

Foi muito difícil conciliar, mas com ajuda do alto, de meus sogros e pais conciliei.

Eles me mandavam viver.

E de tanto que eles aconselhavam eu fui.

Fui, sem vontade, sem querer ir.

Redescobri meus desejos de ainda menina-grande. eu ainda crescia em tamanho.

Risos... Me permiti um batom dado por minha sogra-mãe, uma ida ao cinema só minha. 

Uma noite sem ser de ninguém. 

e eu não sabia mais ser só.

Mas confesso, era tudo tão automático.

A vida para o sentido amoroso perdeu o tom. 

Muitos convites, na escola, no trabalho, mas eu não estava pronta.

Depois de um tempo longo…

Ele apareceu.

André.

Chegou sem prometer nada.

Era amigo de meu sogro-pai, na clinica e atendia lá.

Com um jeito leve, meio desajeitado de quem não sabia exatamente onde pisava e talvez por isso mesmo, me alcançou onde ninguém mais alcançava.

Não era sobre substituir. Nunca foi.

Era sobre permitir.

Permitir ser amada de novo. 

Permitir rir alto, fazer planos pequenos, contar histórias sem dor no fundo.

Permitir que alguém me visse como mulher,

era algo que eu não aceitava.

Mas ele insistiu.

E não só como mãe, não só como guerreira, 

não só como quem ficou.

Ele me via com admiração, amiga e mulher.

A verdade é que a gente sempre acha que já viveu o amor inteiro. Mas a vida tem dessas surpresas: ela inventa espaço onde parecia não caber mais ninguém.

Hoje, sou tantas em uma só.

Sou mãe, sou viúva, sou mulher que recomeçou.

Sou a que se apaixonou de novo, com medo mesmo, mas com vontade.

Sou a que escreve porque escrever é a única forma de caber inteira no mundo.

E quando olho pra tudo que vivi, não vejo uma história quebrada. Vejo um rio: com curvas, corredeiras, pausas e profundezas. Um rio que segue, mesmo quando parece ter parado.

E eu sigo.

Porque há sempre mais de mim pra descobrir.

Fernanda