O que o varal não esconde

Aleatoriamente um toque de poesia

Tem histórias que a gente conta sem querer.

É só olhar pro varal.

O varal da vizinha da casa azul, por exemplo, vive cheio de roupas miúdas cuequinhas coloridas, camisetas com dinossauros, meias que cabem num punhado de vento.

Ali tem infância pendurada.

Tem mãe que lava de madrugada, quando o menino dorme e o mundo silencia.

Tem cuidado escorrendo pelas linhas.

No outro quintal, o varal é sempre discreto. Duas toalhas, um lençol, silêncio.

Mas um dia, tinha um vestido florido balançando como quem dança.

Era vermelho. E novo.

Deu pra imaginar romance  ou esperança.

Desses que a gente não diz, mas seca no sol pra ver se vinga.

Na minha casa, às vezes esqueço a roupa no varal por dois dias.

Vizinhos já devem ter criado teorias:

“Tá viajando.”

“Tá doente.”

“Tá com preguiça.”

Mas na verdade, às vezes, só tô cansada de recolher o dia.

E deixo lá. Porque roupa no varal também é sinal de vida, mesmo se esquecida.

Varal é o diário íntimo que ninguém tranca.

Tem gente que expõe calcinha sem medo.

Outros penduram por baixo da camiseta, como quem disfarça o afeto.

Tem varal que nunca muda de roupa  sinal de que o tempo parou ali.

Tem outro que vive repleto, quase não dá conta da pressa.

E quando chove, o varal vira promessa.

De que amanhã, com sol, tudo vai secar.

De que a vida, ainda que encharcada, há de reencontrar a leveza.

É bonito ver o que o varal não esconde.

Porque, às vezes, as roupas dizem mais do que as pessoas.

E quando o vento passa, é como se ele lesse a vida da gente com os olhos bem atentos

como quem varre um quintal de dentro.

Fernanda!